王敏小姐，你好：
和你在一起的这五个月仍然像一场梦一样，有些突然，也很自然。还记得我们的第一次约会嘛？我们一起喝酒，没喝两口我就因为胃溃疡难受得缩在地上发抖。
我说没关系的，缓一会儿就好了。你却比我还紧张，握着我的手安慰我。我不知道肢体接触是不是真的能止痛，但你的温暖可以。如果你能一直在我身边，整个胃烂掉我也能忍受。
同居的生活我也很快活。朋友曾说，同居是一件很可怕的事情。私人生活毫无保留地暴露在对方的眼前，各种不和谐的杂声会从空气里冒出来，哪怕只是你叠被子我不叠被子，你大方我抠门这样的小事。朋友讲得很真，一直有把我唬住。但这些日子里我却一点不和也没有感受到不和。你可以独自生活，也愿意配合我。我们自然地互相抱怨也不生气，自然地互相吹捧而不客套。我们的口味很合，床上也很搭。
“停一停吧，你美极了。”我想对这一刻说。
可这个月你就要去欧洲念书了，我们都不能过一个夏天，不能一起在深夜的海边看着海浪发呆。
你常感谢我，说我的爱让你体验到的自由多过约束，让你更有勇气前进。可我现在却想把你绑在身边。我觉得自己很犯贱，我表白的那天你就说过你会离开我。当时的我窃喜这样的感情没有如何收尾的忧愁，玩笑地说短篇小说比长篇小说显得更可爱。现在那个我正无情地对现在的我哈哈大笑呢。
我十分认真地说，我想在你离开前和你订婚。你又要笑我了，我明明说过婚姻会毁掉爱情，家庭就是个谎言。但我真的不知道怎么留下你的心。我想一直想念你，也要你一直记得我，哪怕这样会让我看着想个傻瓜。
常秀真的觉得自己像个傻瓜，不是因为痴情，而是因为骗自己都不行还想骗别人。写得越多，他就越不相信自己写的那些文字。这些字句好像在被敲在电脑上的那一瞬间脱离了常秀的控制，像是从别处抄来的一样。也许自己和利用婚姻把女性绑起来里的男人没什么两样？常秀不相信，也许他想过，但作为一个理性的受过高等教育的人，他能控制住自己的不正当的欲望。他记得，大学上心理健康教育的老师说，”情绪不能压抑“，要释放出来。常秀当时就想表示反对，明明这些东西拖着拖着，自己就会忘记，干嘛还要发泄出来，麻烦自己也麻烦别人。他把这封算不上求婚信的求婚信拖进草稿箱里。”可以当个笑话留着“他想。
常秀收起电脑，拍拍屁股从咖啡店离开准备回家。四月的深圳天气已经很热了，街上的行人都已经换上了短袖，初春明晃晃的太阳照在身上暖洋洋的。回家的路上常秀去超市为他和王敏的晚饭买了些菜：西兰花、土豆、西红柿和一条一斤半的黑鱼。